阳春白雪
湖上一叶小舟，分走杀手些许注意力。他来取信，取完信自然就是送信，这样的委托自然越快结束越好，但迟疑一瞬，鞋尖方向调转，没惊动湖上半分残雪，他已在舟前掀开帷帐。
舟中人拥毳衣炉火，望见他来，眼里盈盈笑意，未等他放下帷帐便将自己往边上赶了赶，在并不宽敞的空间里给他挤出了个位置来。
一点红本想坐到对面，可迟疑一下，面前这人已行云流水地将他斗笠取下，带着他的手把他按坐在身旁。一点红皱眉，杀手不该迟疑，手心被塞入两瓣烤橘子，他想：迟疑就是死。
“红兄事情可办完了？”
一点红没答。他想答了就要解释，但他不想解释。他也没得解释，认出舟上挂着的酒壶那刻他已踏上这小舟，这件事同他的迟疑一样神秘。他也没问楚留香问什么会在这里，这人爱多管闲事，闲事也爱找上他，这很正常——不过楚留香已自顾自地答了他：“听说红兄来云湖山庄取信，我就来看看能不能遇上。”
“我苦等两天而不得，心想果然哪能有那么巧的事被我遇上，”楚留香看着对方一言不发地将橘子塞进嘴里：“世间相逢都得是二人有意，红兄若无意，楚某肯定是见不到红兄的。”
一点红冷冷：“你这不是见到了。”
没管对方是否在暗示什么，一点红低头瞥一眼右手，盗帅拿东西的功夫好，放东西的功夫也不差，他手里不知何时又被楚留香塞了枚烤栗子。二人面前炉火上烤着七八种吃食，这么吃下去没完没了，他把栗子拍回楚留香手里。
“那么这是说红兄有意？”
正因先前迟疑过，一点红才答得毫不迟疑：“我自然是有意。”
楚留香在他边上静静地笑了下：“这哪是有意的过法。”
过是过日子的过。
一点红默然。他知道他指的是什么，他手伤好后先便不辞而别，尔后虽偶有见面，但都见得匆匆，如今年头已到了上元节，两人也拢共就见了个五六回，每回在他船上还呆不了几天就走。一点红不太懂人情，他虽答应了他，但他既没有真的见过别人过日子，也不懂得这种事情究竟如何发生在两个男人之间。他听说当朝为官者，将亲眷留在家中，独自一人外出谋事的并不少。
他是杀手，杀手漂泊，天经地义。可一点红心里仍升起愧疚，于是手里再次出现点心，他也就默默地吃了。不动声色地向身边人贴近一点，肩抵着肩，近乎倚靠的姿态，他开口：“是我不好。”
他不知杀手应当如何安置亲眷，他此前没有过亲眷，杀手也不应当有亲眷。他做了一辈子的剑，更不晓得如何与人过日子，他先答应了楚留香，才明白他答应的是一门致广大而尽精微的学问，这样的学问一个人是修不了的。一点红会觉得亏欠，他至少总知道楚留香的船在哪，想见他时有处可去，但他却常无影无踪，楚留香要找他，方法虽然有，但总是不易。这亏欠他不知如何偿还，于是楚留香扣紧他手时，他没拒绝，幔帐挡不住湖水寒气往里钻，所以更密切的拥抱，他亦觉得可行。
相拥令空间更加逼仄，他收回腿安静坐着，楚留香将下巴搁在他肩上，极亲近的距离令杀手能嗅见那特有的郁金香香气，混杂着一点烤栗子的甜。方才冷到发白的手，进了温暖船舱竟也很快回温泛红，一点红曲起手指，并不熟练地用指节蹭了蹭身后人的鬓角。楚留香被这种生涩的安慰逗笑，他并不真的有怪他的意思。笑声的震颤传回给一点红，让他总是直挺的脊背渐渐放松下来，而温暖则令他眯起眼，安全最终让他萌生倦意，他阖上眼睛。
杀手短暂地睡了一会儿。
他没有梦，因此也不知道是否有真的睡着。醒来时左臂断处发痒，身后人的指尖很轻地抚摸他伤处。他身体恢复一向很快，其实这伤已几乎好全，只是偶尔仍会被模糊的痛楚袭击，有时他有幻觉以为这痛楚是要生出新的手臂，有时他觉得这痛楚只是没能赶上那太快的一刀，于是便蛰伏在了后头。
楚留香没有问过他为什么去接那一刀。曲无容懂得他的孤独，为知己者断臂，楚留香明白他没有遗憾。中原第一快剑便是那只手使出来的，天下不会再有第二只那样的手，可那刹那，平生为剑而活的杀手心里还是有了比剑更重要的东西，有知己者之幸，有情之幸，楚留香清楚这都是世间很好的事情。
只是无论如何，少了一条手臂的人抱起来，总还是更空空荡荡没着没落而已。
感受着身后人抵着他颈窝亲昵地蹭，断臂处仍传来流连的痒意，杀手笑了一声。
“笑什么？”楚留香问。
杀手淡淡道：“好像没了条胳膊的人是你。”
他们很少谈这只手。谈多了无用，杀手与他都清楚这手臂是无论如何也长不回来了，杀手自尊心又强，他不想把人又招惹到不辞而别。他是很会说好听话的人，面对杀手却常常面临这等窘境，楚留香安静了好一会儿，才吐出一句：“宁愿是我。”
太温暖的环境令人放松警惕，一点红眯起眼睛，声音哑哑，听不出是冷还是懒：“别让不知道的听了还以为是什么美差事。”
楚留香笑起来：“我要少条胳膊轻功指不定还能上个台阶。”看着杀手难得的松弛与倦意，这稀奇的状态令他意识到杀手也许已很久没停下来休息。他收紧手。
方才那觉已是意外，还要再睡一次显然在杀手脑海里是很不成体统的，他没让自己闭上眼，心里却在想是哪里出了问题，是太温暖，还是胃里那几枚糖板栗，还是身后人安定平稳的气息。他很少如此放松。望一眼幔帐，一点红忽然讶异起那薄薄一层鹿皮竟能将风雪阻挡。
身上明明还有委托没办完，他却觉得周身都安宁平和，肋下甚至生出温柔的感受，杀手低声笑斥：“那有什么用？到时候叫你拿两碗面都拿不了。”
楚留香看他侧脸，被他眼角弯起的笑意轻轻碰了一下心。他摸摸鼻子，柔软的情意让他也微笑起来。杀手平静，他的回答也悠哉：“那就一碗一碗拿，日子过那么急做什么？”
杀手露出若有所思神色。与楚留香呆久，他很容易习得这道理，与令他觉得平静的人一起，原来是更愿意把日子越过越长的。他于是同意：“等一碗面的时间还是有的。”
听他回答得认真，不晓得是神游到了那里。楚留香静了片刻才说：“我断然是不会短你这碗面的。”还十分郑重。
茶水点心总吃不饱，这面来面去的，二人都有了同样的念头。于是起身寻桨，慢慢将船划到岸边停好，两人撑了伞一步步走，楚留香到底比他多待了两日，轻车熟路便寻了小径到山脚村落，找了路边面摊要了两碗阳春面，是一样的清汤热油撒小葱，盗帅吃得慢而文雅，杀手则快而简练，吃完了就坐在一旁安静看他，他不催，楚留香就也不怕他等，一勺一筷吃得认真仔细。
这样等待的时刻对一点红而言是游离的，他清楚自己是如何到了这里，但又不清楚自己此时此刻怎么会在这里，与对面人一起吃一碗无关紧要的面。
不多时对面人停下筷子，杀手留下铜钱，两个人于是便撑了伞重新又一步步往回走。杀手低着头，盗帅微笑着，脱口而出的话大多被风雪吹散，他们之间总是安静更多，两人静静地一步一步地走，足迹很快被细雪掩藏，那样年轻的两个背影，就这样在雪里渐渐白头。